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ATAQUES Y OCUPACIÓN 

DE ESCUELAS Y 

UNIVERSIDADES:

cuando el conflicto armado entra al aula

E
ste boletín es resultado de un trabajo conjunto entre la 

Coalición contra la vinculación de niños, niñas y jóvenes 

al conflicto armado en Colombia (COALICO), plataforma de 

organizaciones de la sociedad civil, y el Servicio Jesuita a 

Refugiados Colombia (JRS/COL), organización integrante 

de esta coalición, orientado a visibilizar y analizar las 

afectaciones persistentes al derecho a la educación en 

contextos de conflicto armado y violencias asociadas. Se 

inscribe en la línea de seguimiento “El riesgo no cesa”, que 

da continuidad a publicaciones previas de la sociedad civil 

a través de las cuales se ha documentado la permanencia, 

transformación y expansión de las violencias en los 

territorios.

 

En el marco de la conmemoración del Día del maestro y la 

maestra, este boletín especializado propone un análisis 

focalizado y basado en la evidencia del Observatorio 

de Niñez y Conflicto Armado (ONCA) sobre una de las 

afectaciones más críticas del conflicto armado, debido a los 

impactos en la población civil: los ataques y la ocupación 

de escuelas y universidades. Lejos de ser hechos aislados, 

estos eventos responden a lógicas de control territorial y 

uso estratégico de la infraestructura educativa por parte de 

actores armados, lo que transforma los entornos escolares 

en escenarios de riesgo para niñas, niños y adolescentes, 

así como para el personal docente y directivo, y en general 

para todos los actores que integran el sistema educativo. 

A ello se suman las amenazas, intimidaciones y múltiples 

agresiones contra integrantes de este entorno, que 

profundizan el miedo, afectan la permanencia escolar y 

debilitan las condiciones para el ejercicio del derecho a la 

educación.

La información sistematizada por el Observatorio de Niñez y 

Conflicto Armado de la COALICO (en adelante ONCA) permite 

identificar algunos elementos de recurrencia, modalidades 

de afectación y consecuencias acumulativas que van desde 

la interrupción prolongada de los procesos educativos 

hasta la exposición a otras graves violaciones a los 

derechos humanos y al derecho internacional humanitario, 

incluyendo muerte, reclutamiento ilícito y uso, violencia 

sexual, restricciones a la libertad personal, incidentes 

causados por artefactos explosivos, desplazamiento y 

confinamiento. 

Este boletín busca aportar elementos para la comprensión 

de estas violaciones, visibilizar su impacto estructural y 

sustentar la urgencia de medidas de protección integrales 

que garanticen que las escuelas y las instituciones de 

educación superior, en cualquier territorio, sean espacios 

protectores y protegidos. 

L
os ataques contra escuelas y universidades no son 

únicamente los más visibles (un artefacto que explota, 

una ráfaga de disparos, una institución convertida en 

trinchera) sino que forman parte de un entramado más 

amplio de violencias que erosionan, de manera silenciosa 

pero sistemática, el derecho a la educación. Las amenazas 

a docentes, el control territorial impuesto por grupos 

armados, los bloqueos de vías por, desde y hacia la 

escuela, los confinamientos y el miedo que se instala en 

las comunidades generan interrupciones constantes en 

la vida escolar y alimentan la deserción. En este sentido, 

la afectación a la educación debe leerse de manera 

integral: no como hechos aislados, sino como el resultado 

de condiciones estructurales en las que la violencia se 

normaliza, los espacios protectores se deterioran y las 

oportunidades de futuro se cierran antes de que lleguen a 

abrirse.

 

En Colombia, los ataques y la ocupación de instituciones 

educativas revelan una tendencia que el monitoreo del 

ONCA ha documentado con preocupación creciente: 

el conflicto armado no rodea la escuela, la atraviesa. 

Las instituciones educativas, particularmente aquellas 

ubicadas cerca de estaciones de policía o instalaciones 

militares o en territorios en disputa entre grupos armados, 

se convierten en escenarios de confrontación. Esto no 

solo interrumpe procesos pedagógicos, sino que debilita 

el tejido comunitario que sostiene la vida escolar y limita 

las posibilidades de construcción de paz territorial. 

Según la Unidad de Investigación y Acusación de la JEP 

en su informe “Ataques a la educación en Colombia (2017-

2025)”, Colombia ocupa el cuarto lugar a nivel mundial en 

número de ataques contra la educación y el primero en 

el hemisferio occidental. Desde la firma del Acuerdo de 

Paz hasta septiembre de 2025, se registró en promedio 

un ataque a un centro educativo cada cuatro días. En los 

primeros meses del año anterior se intensificó este hecho, 

registrándose un ataque cada dos días.
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D
urante 2025, el ONCA monitoreó 25 eventos de ataques 

y ocupación de escuelas, universidades, hospitales y 

otros bienes civiles, con afectaciones a aproximadamente 

9.471 niñas, niños y adolescentes. Los departamentos 

con mayor concentración de víctimas fueron Cauca 

(4.390), Cesar (2.000) y Antioquia (1.795). El 48% de las 

víctimas identificadas étnica y racialmente pertenecían a 

comunidades indígenas, lo que evidencia una dimensión 

diferencial que exige respuestas con enfoque territorial.

La línea que se consolidó durante el año 2025 fue clara: 

las escuelas fueron utilizadas como trincheras, puntos 

de instalación temporal o escenarios de confrontación 

entre grupos armados y la Fuerza Pública. En varios casos, 

artefactos explosivos fueron detonados en inmediaciones 

de colegios o abandonados en su interior, dejando daños 

materiales, contaminación por explosivos y un clima de 

terror que se instaló en las comunidades educativas, como 

ocurrió en Caloto (Cauca), en donde alrededor de 300 

estudiantes dejaron de asistir a clases como consecuencia 

directa de ataques de disidencias de las FARC-EP a la 

estación de policía ubicada frente a la institución educativa. 

Tras un atentado con una moto cargada con explosivos, las 

familias decidieron no enviar a sus hijos e hijas a la escuela, 

no por una orden externa, sino por el miedo que este hecho 

ocasionó en los habitantes del barrio.

 

Al respecto, debe destacarse que, durante los meses de 

abril, mayo, junio y julio del 2025, la crisis humanitaria 

en Buenaventura se ha agudizado de manera alarmante, 

registrándose al menos tres eventos de confinamiento en 

las regiones del Bajo Calima y Zacarías que vulneraron la 

integridad de al menos, 837 niñas y niños, de los cuales el 

90% pertenece a comunidades afrodescendientes y el 10% a 

pueblos indígenas. Esta situación de encierro forzado actúa 

como una barrera insalvable para el derecho a la educación, 

ya que el control territorial de los actores armados 

impide que las y los estudiantes, así como el personal 

docente, accedan a los centros educativos, convirtiendo 

la escuela en un espacio inalcanzable y fracturando el 

entorno protector de la infancia. La persistencia de esta 

violencia ha detonado, a su vez, desplazamientos masivos 

que han afectado directamente a 299 niñas y niños —de 

los cuales 185 se reconocen como afrodescendientes—, 

provocando una ruptura abrupta y traumática en sus 

trayectorias escolares, ya que al verse obligados a huir 

de sus territorios, las niñas, niños y adolescentes pierden 

su continuidad pedagógica y sus redes de apoyo, lo que 

profundiza las brechas de desigualdad y los expone a 

riesgos de reclutamiento o explotación, comprometiendo 

gravemente el tejido social y el futuro generacional de las 

comunidades étnicas de la región.

En lo corrido de 2026, los ataques contra escuelas se han 

concentrado en Cauca, Antioquia, Chocó, Arauca y Norte de 

Santander, que son territorios con una fuerte presencia de 

grupos armados en disputa y con dinámicas de conflicto 

prolongadas. De acuerdo con el monitoreo del Observatorio, 

para el primer trimestre del año, se registraron seis eventos 

de ataques y ocupación de escuelas y otros bienes civiles, 

con un total de 1.122 niñas, niños y adolescentes afectados, 

de los cuales el 28,88% eran afrodescendientes (324 

personas). Tres de estos eventos estuvieron relacionados 

con detonaciones de artefactos explosivos que incluyeron 

el uso de drones cerca de instituciones educativas, y otros 

tres con confinamientos que impidieron el acceso físico a 

las escuelas. En Norte de Santander, la instalación de minas 

antipersonal en los caminos que conducen a instituciones 

educativas produjo lesiones a dos niños, un recordatorio 

que, en muchos territorios, el trayecto escolar es en sí 

mismo un escenario de riesgo.

Este boletín también dirige la mirada hacia los entornos 

urbanos, donde las dinámicas del conflicto y del crimen 

organizado reconfiguran de manera silenciosa pero 

sostenida la vida de niñas, niños y adolescentes. El 

artículo, Geografías urbanas violentadas: Apropiación y 

disputa territorial a través del güireo y el chacaleo en Cali, 

Valle del Cauca, revisa cómo prácticas locales de control 

social y económico se articulan con lógicas de dominación 

territorial que atraviesan barrios y comunidades, 

afectando directamente las trayectorias de vida, la 

permanencia escolar y las condiciones de protección. 

Este análisis permite comprender que las violencias no se 

limitan a escenarios rurales o de confrontación armada 

abierta, sino que también se expresan en contextos 

urbanos mediante mecanismos cotidianos que normalizan 

el riesgo y restringen derechos. Incorporar esta lectura 

amplía el alcance del boletín y refuerza la necesidad de 

respuestas integrales que reconozcan la especificidad 

de las violencias urbanas y su impacto diferenciado en la 

niñez y la adolescencia.
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GEOGRAFÍAS URBANAS VIOLENTADAS:

Apropiación y disputa territorial a través del güireo y el chacaleo 

en Cali, Valle del Cauca

Por: Ismael Caicedo Ocampo - Profesional de la Secretaría 

Técnica de la COALICO

“Ritmos que segregan y estéticas que matan: La mutación 

de la identidad juvenil, hacia el outsourcing criminal en la 

vulnerabilidad invisibilizada de Cali”.

E
l güireo y el chacaleo han dejado de ser expresiones 

juveniles aisladas para convertirse en escenarios 

funcionales a dinámicas de control territorial y vinculación 

de niñas, niños y adolescentes por parte de estructuras 

criminales en Cali. Lejos de operar únicamente en calles o 

barrios, estas prácticas se articulan con entornos escolares, 

donde circulan códigos de reconocimiento, jerarquías de 

violencia y mecanismos de selección que hoy están siendo 

instrumentalizados por Grupos Delictivos Organizados 

(GDO) como parte de un esquema de cooptación progresiva.

 

Comprender los conceptos de güireo y chacaleo implica 

retroceder más de dos décadas e interpretar el contexto 

urbano y social en el que emergieron. Hablar de sus 

inicios y de sus principales precursores no es un ejercicio 

nostálgico, sino una necesidad para diseñar políticas 

públicas que aborden el problema desde su raíz: un 

fenómeno que ha mutado con el paso de los años y que hoy 

ha cobrado un número significativo de víctimas.

Desde mediados de los años 2000 [1], los “parches” juveniles 

vinculados a colegios y barrios comenzaron a consolidar 

formas de reconocimiento basadas en la visibilidad, la 

confrontación y la pertenencia territorial. Aunque estas 

dinámicas surgieron inicialmente como expresiones 

simbólicas de identidad y afiliación grupal, con el tiempo 

evolucionaron hacia escenarios de disputa y violencia 

física. Este proceso sentó las bases de fenómenos que hoy 

se manifiestan en prácticas como el güireo y el chacaleo, 

entendidas como enfrentamientos violentos entre grupos 

de jóvenes de distintos barrios, cuya magnitud, frecuencia 

e impacto se han incrementado progresivamente en los 

contextos urbanos.

En este escenario, las estructuras armadas y 

organizaciones criminales encontraron en los grupos 

juveniles involucrados un espacio propicio para ampliar 

sus redes de influencia y reclutamiento. La capacidad de 

convocatoria, el reconocimiento territorial y los vínculos 

de pertenencia construidos alrededor de estas dinámicas 

facilitaron la identificación y posterior captación de 

algunos de sus integrantes, quienes fueron vinculados 

a actividades delictivas mediante incentivos asociados 

al poder y al estatus, como dinero, armas, motocicletas 

y formas de reconocimiento social ligadas al crimen 

organizado.

Un elemento crítico, insuficientemente visibilizado, es 

la relación directa entre estas dinámicas y los entornos 

escolares. En este contexto, los colegios no solo funcionan 

como espacios de socialización donde se originan o 

reproducen los “parches”, sino como escenarios donde 

se configuran jerarquías de reconocimiento, se legitiman 

prácticas de confrontación y se identifican perfiles de 

liderazgo que posteriormente son observados y cooptados 

por estructuras criminales. En este sentido, el güireo 

no ocurre por fuera de la escuela: se alimenta de ella, 

se organiza desde ella y proyecta su lógica de disputa 

territorial hacia el entorno barrial.

Esta conexión plantea un desafío directo a la 

implementación de la Declaración sobre Escuelas Seguras 

en Colombia, ya que los entornos educativos están siendo 

atravesados no solo por riesgos externos, sino también por 

dinámicas internas que facilitan la vinculación progresiva 

de niñas, niños y adolescentes a economías ilegales y 

estructuras violentas, sin que exista aún un reconocimiento 

institucional suficiente de estos mecanismos.
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Como se señaló, lo que inicialmente surgió como una 

expresión juvenil de apropiación simbólica y territorial 

derivó no solo en hechos letales, sino también en la 

vinculación de jóvenes —principalmente del oriente de 

Cali— a redes criminales asociadas al microtráfico. Con el 

tiempo, esta dinámica dejó de involucrar mayoritariamente 

a adolescentes de sectores medios y se concentró en las 

comunas más afectadas por condiciones de precariedad 

y violencia estructural, factores que favorecieron su 

expansión y consolidación.

Según información recogida por COALICO mediante 

entrevistas a actores institucionales del nivel 

departamental (2026), estas dinámicas han dejado de ser 

simples disputas barriales para convertirse en el “primer 

eslabón” de la cooptación criminal. En esta lógica, el güireo 

deja de ser un enfrentamiento espontáneo para convertirse 

en un dispositivo de evaluación y selección. Las estructuras 

criminales observan estos escenarios para identificar 

habilidades específicas como capacidad de confrontación, 

liderazgo, lealtad y resistencia a la violencia, que 

posteriormente son incorporadas a dinámicas delictivas 

más estructuradas. Este proceso constituye una forma de 

vinculación progresiva que no inicia necesariamente con el 

uso de armas, sino con la validación social de la violencia 

entre pares.

De acuerdo con información recogida por COALICO mediante 

entrevistas a actores institucionales en territorio (2026):

“El güireo es como un entrenamiento para ver cuáles 

son los mejores en la pelea, para ellos empezarlos a 

fortalecer en las otras estructuras... ahí es donde 

los empiezan a probar y a mirar qué tan fuertes son 

esos muchachos”.

En el caso de las niñas y adolescentes, la vinculación a estas 

dinámicas responde a lógicas diferenciadas, en las que el 

reconocimiento social y el acceso a determinados espacios 

de pertenencia suelen estar atravesados por relaciones 

de control, explotación y violencias sexuales y basadas 

en género. A diferencia de los hombres jóvenes, cuya 

incorporación suele asociarse a ejercicios de poder territorial 

o participación directa en economías ilegales, las niñas 

y adolescentes son frecuentemente instrumentalizadas 

mediante mecanismos de subordinación y dominación que 

permanecen profundamente invisibilizados.

Estas violencias no solo están insuficientemente 

documentadas, sino que además continúan siendo 

abordadas de manera fragmentada por la política 

pública, pese a que constituyen expresiones claras de las 

violencias basadas en género vinculadas tanto al conflicto 

armado como a las dinámicas de delincuencia organizada. 

La ausencia de respuestas diferenciadas ha contribuido 

a la naturalización de estas formas de violencia y a la 

persistencia de altos niveles de impunidad y desprotección 

para las víctimas.

A estas transformaciones se suma un elemento cada 

vez más relevante en la configuración de las dinámicas 

juveniles: el papel de los entornos digitales y las redes 

sociales. Según el DANE, en su Boletín de Mercado Laboral 

de la Juventud (abril–junio de 2024), el 47,7 % de las y los 

jóvenes consultados manifestó su interés en trabajar como 

influencer, lo que refleja la centralidad que hoy tienen las 

plataformas digitales en los proyectos de vida, las formas 

de reconocimiento y las expectativas de proyección social 

de las nuevas generaciones.

Sin embargo, esta mayor presencia y circulación en 

entornos digitales ocurre en un contexto atravesado por 

profundas desigualdades sociales, limitadas oportunidades 

educativas y laborales, y una cultura que otorga un alto 

valor simbólico al dinero, el consumo, el reconocimiento 

social y las posesiones materiales. Estas condiciones han 

sido aprovechadas por estructuras criminales que han 

logrado insertarse estratégicamente en redes sociales 

y plataformas digitales para acercarse a adolescentes y 

jóvenes mediante discursos aspiracionales, exhibiciones 

de poder económico y narrativas asociadas al estatus y la 

pertenencia.

Así, espacios como TikTok, Instagram o Facebook no solo 

funcionan como escenarios de interacción, creatividad y 

proyección personal, sino también como entornos donde 

actores criminales despliegan estrategias de captación y 

cooptación juvenil. En las periferias de Cali, las dinámicas 

que circulan en redes sociales tienden a entrelazarse con 

las estéticas asociadas al chacaleo y a las estructuras 

delictivas, reproduciendo códigos culturales y visuales 

vinculados al poder económico ilegal y a formas de 

reconocimiento sustentadas en la violencia y el control 

territorial.
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De esta manera, los grupos criminales han logrado 

adaptar sus mecanismos de reclutamiento a los lenguajes 

y dinámicas predominantes en el ecosistema digital, 

aprovechando la búsqueda legítima de reconocimiento, 

pertenencia y proyección personal de adolescentes y 

jóvenes. En consecuencia, las redes sociales se convierten 

también en espacios donde se normalizan referentes 

asociados a economías ilegales, facilitando procesos de 

acercamiento y vinculación progresiva, especialmente en 

contextos marcados por la exclusión social y la ausencia 

de oportunidades reales de movilidad social.

Las consecuencias de estas dinámicas se reflejan en los 

altos niveles de violencia letal que afectan a la juventud 

caleña. De acuerdo con el Instituto Nacional de Medicina 

Legal y Ciencias Forenses, en Forensis 2025, Cali registró 

1.107 homicidios de adolescentes y jóvenes, alcanzando 

una tasa de 47,6 muertes violentas por cada 100.000 

habitantes, la más alta entre las principales ciudades del 

país. El Valle del Cauca, además, lideró las cifras nacionales 

de homicidios juveniles.

Pese a ello, la política pública local continúa abordando 

el fenómeno principalmente desde el marco del conflicto 

armado, lo que deja vacíos importantes para comprender 

las particularidades que hoy adquieren estas dinámicas 

urbanas en Cali. Tanto el chacaleo —expresado en fiestas 

callejeras de alto riesgo atravesadas por actores vinculados 

al microtráfico y al consumo de licor adulterado— como el 

güireo —manifestado en enfrentamientos colectivos con 

disputas territoriales— están claramente influenciados 

por estructuras criminales y economías ilegales que han 

sofisticado sus mecanismos de captación y control juvenil.

Según información recogida por COALICO mediante 

entrevistas a actores institucionales del nivel 

departamental (2026):

“Hay  una línea súper delgada, no hay una 

demarcación real de en qué momento los 

adolescentes pasan de la dinámica juvenil, a la 

actividad criminal... En el Valle del Cauca hay un 

outsourcing criminal porque está el narcotráfico 

colombiano y también el tema con México, poniendo 

en mayor factor de riesgo a estos muchachos”.

En este sentido, los Grupos Delictivos Organizados (GDO) y 

las dinámicas criminales tercerizadas no solo han logrado 

infiltrar estas prácticas en colegios, parques y esquinas, 

sino también financiarlas e instrumentalizarlas para sus 

propios fines. El estudio Homicidios juveniles en Santiago 

de Cali 2005–2009, publicado por la Alcaldía de Cali en 

2010, ya advertía la existencia de más de 125 pandillas en 

la ciudad, lo que facilitó posteriormente la transición de 

algunos liderazgos juveniles hacia estructuras del crimen 

organizado.

Esta problemática no se limita a la capital del Valle del 

Cauca. Municipios como Pradera evidencian niveles críticos 

de instrumentalización de niñas, niños y adolescentes por 

parte de bandas asociadas al microtráfico, las cuales han 

reforzado las fronteras invisibles mediante la utilización 

deliberada de personas menores de edad armadas para 

proteger sus dinámicas delictivas.

De acuerdo con el monitoreo realizado por COALICO en 

abril de 2026, se han registrado casos en los que niñas y 

niños han sido instrumentalizados en acciones armadas, 

incluyendo situaciones en las que personas menores de 

18 años —e incluso menores de 10 años— han accionado 

armas de fuego contra miembros de la fuerza pública.

Este tipo de hechos no solo evidencian la ruptura de los 

entornos protectores, sino que refuerzan la tesis de que las 

estructuras criminales han convertido el escenario juvenil 

en un espacio de entrenamiento, evaluación y ejecución 

violenta desde edades cada vez más tempranas.

El reto de la política pública consiste, entonces, en 

comprender las raíces del güireo y el chacaleo, sus 

transformaciones y los procesos mediante los cuales estas 

dinámicas han sido cooptadas e instrumentalizadas por 

estructuras criminales. Niñas, niños y adolescentes buscan 

pertenencia, identidad y reconocimiento; necesidades que 

históricamente no han sido suficientemente atendidas por 

el Estado y que hoy continúan siendo aprovechadas por 

actores ilegales para fortalecer sus redes de influencia y 

control territorial.



10

Existe, además, una desconexión crítica entre la 

complejidad del fenómeno y la forma en que este 

es comprendido institucionalmente. La ausencia de 

reconocimiento del güireo y el chacaleo —tanto como 

concepto como en sus manifestaciones concretas dentro 

de los entornos escolares y comunitarios— ha contribuido 

a invisibilizar mecanismos de captación que hoy son 

plenamente identificados y explotados por estructuras 

criminales adultas.

De acuerdo con información recogida por COALICO mediante 

entrevistas a actores institucionales en territorio (2026):

“Estos hechos hacen parte de unas dinámicas de 

identificación, uso y utilización de los adolescentes 

por parte de los adultos, los cuales ya analizaron 

las dinámicas económicas, sociales, familiares y 

de violencia que viven estos adolescentes y que 

pueden ser fácilmente convencidos para generar 

confrontaciones entre pares”.

En las periferias urbanas convergen múltiples factores 

de vulnerabilidad: comunidades segregadas, familias 

afectadas por el conflicto armado, profundas situaciones 

de desarraigo y niños, niñas y adolescentes que crecen 

en contextos marcados por la ausencia de cuidado 

y acompañamiento cotidiano. En muchos casos, las 

dinámicas económicas obligan a madres y cuidadoras a 

trabajar largas jornadas o desplazarse a otras ciudades, 

mientras la oferta institucional continúa siendo insuficiente 

y reactiva.

El desafío actual para el Sistema Nacional de Bienestar 

Familiar (SNBF) y las mesas técnicas municipales consiste en 

lograr que las estrategias de prevención avancen al mismo 

ritmo que la sofisticación de las estructuras criminales, las 

cuales han desarrollado una comprensión profunda de las 

necesidades, carencias y aspiraciones juveniles. Mientras 

no se reconozca que el güireo y el chacaleo están operando 

como mecanismos de identificación, prueba y vinculación 

progresiva de niñas, niños y adolescentes —muchas veces 

desde entornos escolares y digitales—, las respuestas 

institucionales continuarán siendo tardías e insuficientes.

La prevención no puede limitarse a ampliar la oferta 

institucional; requiere intervenir de manera integral los 

espacios donde hoy se configura el riesgo: la escuela, 

el barrio y el entorno digital. De lo contrario, el Estado, 

la familia y la sociedad seguirán llegando cuando la 

vinculación a las dinámicas criminales ya se ha producido.
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[1] Entre 2004 y 2005, adolescentes y jóvenes principalmente de 

estratos 3 y 4 comenzaron a conformar “parches” asociados a colegios 

y barrios. Influenciados por la expansión del reguetón, adoptaron 

nombres inspirados en disqueras y letras del género: Gold Star, Flow 

Factory, War Records, Makiavélicos, El Cartel, La Guetto y Fabela Full 

Records. Sin embargo, los grupos que más marcaron la memoria 

urbana fueron La Alianza, Los Contra y La Rompe.

Estas dinámicas juveniles generaron procesos de reconocimiento, 

estatus, respeto y poder simbólico en distintos sectores de la 

ciudad. Para 2007, el fenómeno ya estaba ampliamente consolidado 

y migró a plataformas digitales como Hi5, desde donde se realizaban 

convocatorias a encuentros y fiestas conocidas como rumbas, farras o 

perreos en barrios del oriente y el sur de Cali.

A estos espacios acudían adolescentes en vehículos lujosos, una 

imagen que contrastaba de forma abrupta con las condiciones 

socioeconómicas de los barrios anfitriones y de los jóvenes que los 

habitaban. El choque de realidades generó progresivamente, en 

enfrentamientos violentos que inicialmente se libraban a golpes, pero 

que luego escalaron al uso de armas cortopunzantes, bates, piedras y 

otros objetos que dejaron heridos de gravedad.

En este contexto emergió el concepto de “farándula”, inspirado 

inicialmente por artistas del reguetón como J-King & Maximan. El 

reconocimiento y la visibilidad en redes (como Hi5 en su momento, 

Instagram/TikTok hoy) pueden operar como formas de capital 

simbólico que compensan la falta de capital económico.

Pero para ese tiempo, el término designaba al adolescente con 

mayor visibilidad en redes sociales, más popular, con prestigio en 

las confrontaciones y capacidad de “defenderse” en la calle. Tras las 

trifulcas, era común la publicación de fotografías que mostraban a 

los participantes como vencedores, incluso cuando algunos lograban 

aparecer referenciados en medios de comunicación.

La dinámica en estos mundos de vida juvenil estaba regida por 

códigos estrictos: Cortes de cabello específicos rapado a los lados 

y largo atrás, peinados llamativos, ropa colorida, gafas y gorras que 

funcionaban como marcadores identitarios. El consumo de drogas, 

alcohol y la sexualidad temprana también se incorporaron como 

elementos habituales del fenómeno. Los medios de comunicación, 

especialmente las emisoras radiales, cumplieron un papel clave al 

difundir convocatorias a fiestas en distintos barrios, en muchos casos 

promovidas por líderes locales.

El punto de quiebre llegó en 2010. Durante una convocatoria en 

el Centro Comercial El Único fue asesinado Pinky Lora, un joven 

proveniente del sector de Siloé. Su muerte marcó un antes y un 

después: los enfrentamientos se profundizaron, los odios y las 

venganzas se intensificaron, y las puñaladas dieron paso a asesinatos 

sistemáticos. Aunque no existen cifras consolidadas de Medicina 

Legal sobre las víctimas de estos enfrentamientos, aunque no existen 

cifras consolidadas, diversas fuentes coinciden en que el número de 

víctimas fue significativo.
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